Юбилей. Десятилетие новой “Алисы”

«Алисе» тридцать. Как быстро летит время. Казалось бы, совсем недавно босоногий Кинчев в окружении гитаристов Чумычкина да Шаталина обращался к представителям своего поколения с призывом жечь да гулять, а сегодня он же, уже поседевший, рассказывает со сцены о своём жизненном пути и делится мировоззрением. И всё также в окружении гитаристов, но уже Левина и Романова. Как многое изменилось за эти годы. «Алиса» сегодня – это уже другие люди, играющие вместе, впрочем немало, целых десять лет. Именно об этом десятилетии одной из важнейших отечественных рок-групп хочется поделиться соображениями с читателями.

Когда в ноябре 2003 года о своём уходе из «Алисы» объявили гитарист Андрей Шаталин и барабанщик Михаил Нефёдов, многим казалось, что история закончилась. Есть люди, которые считают так и по сей день. Отдельные из них в качестве «отягчающих» для развития группы обстоятельств называют также и религиозные взгляды Константина Кинчева. Даже если обратиться к критике последних лет, то претензии чаще всего предъявляются не к тому, как сделан тот или иной альбом, а что именно в нём освещается. Венчается всё это заключением, что «с Шатлом и Михой всё было бы сделано намного лучше». При этом критики как-то упускают из виду, что альбом «Сейчас позднее, чем ты думаешь», с которого по мнению многих началось «угасание “Алисы”» был создан при их непосредственном участии. Ну а как они обыграли бы новые произведения группы – не знает никто. Поэтому и споры на эту тему не состоятельны («Быть – не быть, в чём вопрос? Если быть не могло по-другому»).

Первый концерт обновлённой «Алисы» состоялся в январе 2004 года в Санкт-Петербурге. Для многих тогда стало сюрпризом присутствие в сет-листе давно не исполнявшихся со сцены песен, как, например, «Время менять имена», «Новая кровь», и т.п. Таким образом Константин тогда объяснял поклонникам о том, что ничего страшного со сменой состава не произошло, наоборот, начался новый виток развития. Нравится кому-то это или нет, а продолжается он до сих пор. Более того, последние десять лет стали самым плодовитым периодом жизни «Алисы». Творческий путь группы отразился в шести студийных альбомах, каждый из которых всё также не похож на предыдущий и, как и прежде, принимающийся непосредственно после выхода в штыки даже самыми верными бойцами армии «Алисы».

На мой взгляд, студийные альбомы «Алисы» современной стали более цельными. Возможно, это объясняется тем, что составляющие их песни написаны Кинчевым за короткий промежуток времени. В этом есть и свои недостатки, например, часто повторяющиеся в рамках одного альбома художественные образы, что наиболее явно проявилось в последней на сегодняшней день пластинке «Саботаж». Слишком много карточных и шахматных терминов, кочующих из песни в песню, много ненужных оправданий («Какая жизнь – такие песни. И не добавить, не взять», «Какое время – такой расклад»). Но может, дело не в текстах, а в саунде альбомов, к которому придраться при всём желании не получится. Все шесть студийных работ «Алисы», изданных за минувшие десять лет в этом отношении безупречны! Это факт, спорить с которым бесполезно.

Критика, в том числе имеющая место и в социальных сетях, нередко обвиняет позднюю «Алису» в отсутствии свежих музыкальных идей. Дескать, то Романов «заколебал своим пиликанием», то «слишком много электроники». Но опять же, всё это без конкретных примеров. Да, можно признать, что некоторые гитарные партии просто не цепляют конкретного слушателя, но означает ли это, что они плохи? Обвинять Игоря Романова в том, что он плохо играет, по меньшей мере – глупо, а его композиторский талант можно оценить как по сольным пластинкам, так и по песням «Крещение», «Кошмар» и «Чёрная полоса» из репертуара «Алисы». Ведь не самые худшие произведения?

Впрочем, стоит ли говорить о худшем, когда все неудачи «Алисы» уже неоднократно были обсосаны со всех сторон критиками разных мастей и изданий? Почему бы не обратить внимание на то, что волей-неволей вошло за эти десять лет в золотой фонд группы? Наверняка это не одна, и даже не две песни, особенно если учесть, что на концертах сегодня музыканты играют, преимущественно, свежий материал, который публика тепло принимает. Можно, конечно, как это часто делается, попытаться раскрыть глаза «сирым и убогим, ничего в жизни не понимающим», а можно попробовать понять, насколько хорошо то или иное произведение и почему оно запало слушателю в душу. Ведь на самом деле, все эти оценки с профессиональных точек зрения, изобилующие разными сравнениями и терминами, яйца выеденного не стоят. В конечном итоге восприятие любого произведения происходит на бытовом уровне «нравится – не нравится», а любая точка зрения имеет право на жизнь. Поэтому осмелюсь поделиться своей.

Из шести выпущенных за минувшее десятилетие альбомов «Алисы» пять я считаю удачными. Только «Саботаж» мне кажется вымученным и сделанным в спешке. Хотя и здесь есть немало достойных песен, например «Взрыв», «Чёрная полоса», «Сны» и, конечно, «Левша». Определить лучшую работу группы из изданных с 2004 года я не могу и не буду, поскольку в этом нет особого смысла. В то же время можно обозначить знаковые пластинки, которыми являются «Изгой», где был задан вектор музыкального направления новой «Алисы», и, конечно, неоднозначно воспринимающийся алисаманами «Ъ». Это не «набор пищалок и тарахтелок», как многие обозвали звучание гитар и синтезаторов, а очень интересное произведение современной музыки. Чтобы понять это, нужно не быть консерватором.

Если говорить об альбомах «Алисы» в отдельности, то в подавляющем большинстве из них встречается одна песня, стоящая как бы над остальными. В своё время для удобства общения и обозначения выдающегося музыкального произведения, которое производит сильное впечатление, я стал употреблять термин «абсолютная песня». Если применять его к «Алисе» последнего десятилетия, то в каждом альбоме, за исключением, пожалуй, «Пульса Хранителя Дверей Лабиринта», такие творения присутствуют. На мой субъективный взгляд, в «Изгое» это «Солнце-Иерусалим», в «Стать Севера» – «Иго Любви», в «Ъ» – «В Путь», в «20.12» – «Качели», в «Саботаже» – «Левша». Сюда бы, впрочем, можно было отнести и «Что потом?» из «ПХДЛ», но на той же пластинке есть замечательная баллада «Горько», благодаря которой нарушается принцип абсолюта.

Так много или мало было сделано «Алисой» за последние десять лет? Имеет ли созданное за эти годы важное значение в контексте тридцатилетней истории коллектива? Конечно, имеет. Ведь «Алиса» – это живой организм и то, что происходит в группе сейчас, намного важнее каких-то достижений прошлого. Мне, например, кажутся странными разговоры о том, что кроме «Энергии» слушать у группы нечего. Или, что после «Шабаша» так и не было записано ни одной убедительной работы. Да, эти альбомы уже давно стали классикой, но жизнь-то на них не остановилась. Недавно я поймал себя на мысли, что в последнее время, обращаясь к творчеству Кинчева, слушаю большей частью альбомы последних лет, хотя тоже иной раз люблю вставить веское замечание по поводу того, что «Алиса» уже не та…