
Новый Сплин: здесь самое время для виселиц и гильотин

То, что «Сплин» готовит нечто интересное, стало понятно ещё весной, когда без лишнего шума музыканты выложили демо «Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите». Песня вызвала мощнейший резонанс в музыкальном и околомузыкальном пространстве, подобный которому в последние годы не вызывало никакое иное произведение. Случилось невиданное в последние лет десять: коллеги и слушатели начали записывать ответки, возник диалог.
Раньше группа «Сплин» делала робкие попытки, часто завуалированные, высказаться на злобу дня (например, «Окраины» или «Тревога» из альбома «Ключ к шифру»), но столь прямолинейно Васильев говорит впервые. Он даже записал манифест «Беги, моя жизнь»:
Здесь самое время
Для тех, кто под гребенку обрит,
Здесь самое время
Глазам вылезать из орбит,
Здесь самое время
Навечно объявить карантин,
Здесь самое время
Для виселиц и гильотин.
Да, творящееся вокруг вряд ли кого-нибудь радует. Кроме разве что тех, кто всё это устраивает. Строки «выстрелы, вспышки, покрышки и дым – сколько же можно стрелять по своим?» вряд ли нуждаются в комментариях. То, что, казалось, навсегда осталось в прошлом, стало новой реальностью. И не просто так проводит Александр в «Кесаре» параллель между нашим временем и событиями, последовавшими за октябрьским переворотом 1917 года, для эти периоды равнозначны.
Вира и майна – это качели, на которых мы из мира ужасов переносимся в кошмары. Лирика нового времени мрачна и безысходна, словно нескончаемая самоизоляция. И самое светлое во всем альбоме – это констатация: «Я всё ещё жив», как привет из прошлого нынешнему нервному времени, поразительно точно отраженному в настроении «Кофейни»: «Пешеход разговаривает сам с собой, ибо разговаривать больше не с кем».
Заканчивается альбом очень по-русски. В нем нет хеппи-энда, есть только вечный риторический вопрос: «За что нам всё это?». И бесконечная надежда на чудо, которое может сотворить только волшебник из книжки. Только не мы сами, к сожалению, и это повод задуматься.