Музыка протеста. Кто из музыкантов учит думать?

Мы стали забывать историю. Мы научились переоценивать свои возможности и стараемся заниматься не своим делом. Мы стали считать, что способны повлиять на ход событий и с помощью толпы изменить течение жизни в стране. Мы надеемся, что сотрясая воздух пустословием и создавая напряжение в обществе, сможем сломать режим. Мы совсем потеряли разум, зациклившись на этой идее и с самого начала были обречены на поражение.

Молодежь ликует. Рок – это снова музыка протеста. Вместо песен стали появляться агитки и псевдогимны, а музыканты с умным видом принялись рассуждать о делах государственной важности. Мир перевернулся. Ксения Собчак, которую рокеры люто ненавидели, вдруг стала ровней Юрию Шевчуку и те, кто вчера готовы были гнать ее поганой метлой отовсюду, сегодня, вытирая слезы умиления, говорят, что только Ксюша и Юра в этой стране могут говорить правду. Они не боятся, они человеки.

В начале прошлого века, когда ситуация в России практически ничем не отличалась от того, что происходит сегодня, великий писатель Михаил Афанасьевич Булгаков вложил в уста профессора Преображенского замечательную фразу: «Если я вместо того, чтобы оперировать, начну петь хором – у меня в уборной начнется разруха». И эту цитату впору переносить на рекламные баннеры и вешать на улицах Москвы.

Молодые музыканты сетуют на то, что им не попасть на радио и в телеэфир. Виноват в этом, конечно, «кровавый режим». При этом вместо того, чтобы сочинять песни и записывать альбомы, они активно строчат объемные статьи в своих блогах о том, как тяжело сегодня живется. Пресса их игнорирует, пираты крадут записи и жить полноценной жизнью становится все труднее. Но позвольте, если вы музыкант – то и судить о вас будут по плодам вашим. В тех же случаях, когда вместо песен называющий себя певцом выдает десятки статей, достойных публикации в массовых изданиях, быть может, правильнее было бы назваться журналистом или публицистом и навсегда забыть о музыке. Или уж хотя бы не позиционировать себя музыкантом.

Впрочем, и «старички» сетуют на то же самое. «Мы уже давно запрещены на «первом» канале» – говорит Юрий Шевчук. В то же время количество публикаций о ДДТ в последнее время намного больше, чем статей о Путине. Михаил Борзыкин тоже сетует на то, что в телевизоре «Телевизора» нет, но, спрашивается, зачем ему там быть, если аудитория телеканалов состоит, преимущественно, из пенсионеров, и тех, кому вообще все по барабану, Путин ли, Навальный или Немцов – им один хрен, главное, чтобы их никто не трогал.

Если же говорить о недостатке внимания к музыкантам со стороны прессы, то это не так уж и соответствует действительности. Просто освещают теперь не творческую деятельность, а политические и религиозные взгляды кумиров молодежи. И, надо отметить, освещают выборочно. Т.е. позиция Шевчука, который недоволен режимом, для либеральной прессы убедительнее, чем позиция Кинчева, тем же режимом также недовольного. Просто одного можно использовать в интересах внесистемщиков, а другого, увы, не получается. Поэтому человека начинают клеймить, ставят диагноз «православие головного мозга» и считают умственно неполноценным, при этом при первой возможности стараются навязать свою точку зрения как можно большему количеству людей.

Впрочем, водораздел между рокерами произошел уже довольно давно. Например, тот же Борзыкин часто обвиняет и Кинчева, и Гребенщикова в недостаточном проявлении гражданской позиции. Обвиняет их в слепоте. Да, действительно, Константин Евгеньевич и Борис Борисович в «близоруких маршах» не участвуют, с трибун народ ни к чему не призывают. Но занимаясь своим прямым делом они могут добиться намного больше, чем все пришедшие на «марш миллионов» вместе взятые. И хоть Борис Борисович, улыбаясь, говорит, что политикой временно не занимается, его последний альбом – «Архангельск» – дает намного больше пищи для размышлений, чем высказывания Шевчука о «феодальном режиме».

Сокровенная мечта Юрия Юлиановича, по его же словам, добиться того, чтобы народ начал думать. И тут же он поясняет, как именно должны думать люди. И если они думают не так, как ему хотелось бы – это уже, получается, второй сорт. Может, он и не это имеет в виду, но такое ощущение возникает у многих. В то же время Борис Борисович никого и ничему не учит, просто поет. Но его меткие фразы способны достичь гораздо большего успеха, чем пламенные речи лидера «ДДТ». Чтобы не быть голословным, предлагаю обратиться к последнему альбому «Аквариума» и взять оттуда несколько цитат, которые как нельзя лучше активируют работу головного мозга в сегодняшней ситуации:

Банана-мама с крепкими ногами
Режет карту мира на оригами.

Или:

Мертвые с туманом вместо лиц
Жгут в зиггуратах на улицах столицы,
В небе – один манифест,
Куда бы ты ни шел – на тебе стоит крест.

И как контрольный выстрел:

Поздно считать связи и интриги,
Смотри, как горят эти книги.

Конечно, сам автор вряд ли предполагал, что его творения можно будет толковать таким образом, но если, например, сравнить желание свободы с жаждой, то вот вам цитата из «Красной Реки»:

Но чтобы пробиться к воде
Нужно сердцем растопить этот лед,
А там сумрак и бесконечный мрак,
Который никуда не ведет.

Почему, на мой взгляд, от песен Гребенщикова больше толка, чем от агитации Шевчука и Борзыкина? Все просто, лидеры «ДДТ» и «Телевизора» протестуют ради протеста. Они даже затрудняются дать ответ, каким видят развитие России без Путина. Давайте отбросим эмоции и задумаемся о том, что никто пока еще не озвучил направление, в котором собираются повести Россию и весь многострадальный народ этой страны выступающие против того, что есть. И именно над этим предлагает задуматься БГ в «Небе цвета дождя»:

Но благостные слова опять пахнут пылью
И нас снова ведут и снова не скажут куда.

Вот таким образом поэты и музыканты должны заставлять людей думать. Те самые благостные слова сегодня раздаются со всех сторон, но ни одна из них не называет конечную остановку на маршруте. Это и называется «заставить людей думать». А шевчуковское «Когда закончится нефть – наш президент умрет» – это навязывание позиции. С глубокой обидой на тех, кто ее не разделяет. Но все равно лучше уж так, чем на трибуне с невнятными персонажами и в одном ряду с Ксюшей Собчак.

Лед двадцать назад все наши рок-музыканты уже выходили на баррикады, надеясь на светлое будущее. Те из них, кто оказался проницательнее, быстро поняли, что система, как ее ни назови, останется неизменной. Поэтому они и не выходят на «марши миллионов» и прочие акции, целью организаторов которых является захват власти и тот же самый распил бюджета, которым занимаются упыри действующие. И для той самой демократии и свободы, за которую бьются Шевчук и Борзыкин, намного больше сделают, в итоге, Константин Кинчев или Гребенщиков, бросающие зерно в благодатную почву тем способом, который у них лучше всего получается.

Кто-то, глядя на небывалую движуху, радуется, что, якобы, возрождается рок-движение. Да ничего подобного не происходит. Одни льстят себе тем, что их концерты снова запрещают, другие надеются, что благодаря активному участию в протестных акциях смогут сделать себе имя и приобрести слушателей. Но если в конце 80-х все это шло от души и никаких политических лидеров впереди «колонны рокеров» не было, то сегодня, глядя на происходящее со стороны, возникает ощущение какого-то абсурда происходящего. И не веришь уже никому. Впору снова процитировать позднего Бориса Гребенщикова:

Хватит развлекать меня, не то я завою.
Лучше скажем «нет!» насилью и разбою.

И на этом поставить точку.