10 песен-предостережений Егора Летова из 80-х годов

16 лет назад за все возможные измерения вышел Егор Летов. Сложно сказать, как бы сегодняшняя мировая обстановка отразилась на его творчестве и как бы он её комментировал, да и комментировал ли вообще? Но, что интересно, история, похоже, совершила полный оборот вокруг своей оси и то, что лидер «Г.О.» пел в 80-х идеально легло на сегодняшнюю атмосферу. Давайте вспомним его песни, так подходящие нашему времени.

Поразительно, но сегодня имя Егора Летова часто эксплуатируют те, кто, будь он жив сегодня, травили бы его, как их предшественники в 80-х. Вот, например, недавно депутат Милонов предложил учредить премию его имени. А ведь будь Летов жив, тот же Милонов с пеной у рта требовал бы лишить его выхода к аудитории и, скорее всего, концерты «Гражданской Обороны» в России проводить было бы невозможно.

Если кто не в курсе, то в конце 80-х Летова и его «Гражданскую Оборону» запрещали, самого Егора принудительно лечили, подлавливали у дома и избивали. Не дворовые гопники, хотя и это бывало, но вовсе нет. Люди в пиджаках с типичными для их породы лицами и манерами. А Егор отвечал на это песнями. В сюжете которых живет современный мир. Послушаем?

«Новый 37-й», злободневная и ужасная в своей правдивости. «Нам подарили мешок правоты и богатое вымя кипучих надежд», а если и возникает у кого очевидный вопрос о происходящем, то ответ схоронят лукавым штыком. Вот так «пружина перестройки» замедлила ход, снова появились списки запрещенных, новых врагов народа. И все под крики «одобрямс»!

«Навеки все мы, все паломники в Корею», пел Летов в самом конце 80-х. Как там было? «Товарищ Ким Чен Ир всегда руководит на месте, кипуче расширяя горизонты бытия, упорно сохраняя героическую верность под натиском анархии, под натиском свободы». Есть стойкое ощущение, что паломничество не прекратилось, ведь Северная Корея теперь один из главных стратегических партнеров и союзников. Самая закрытая и одна из беднейших стран в мире. «Там тоже хорошо», как мы помним из журнала «Корея».

А что же насекомые? Да всё также, извиваются и копошатся, копят стыд и зависть. Мясо под ножом вскрикивает, вот только скрипа жалости на зубах не слышно. И куда ни глянь – повсюду честные порядочные люди: и донос напишут, если надо, и с инициативой выступят, даже если публично не попросят. Новый прекрасный мир! Апофеоз!

Но всё новое, как мы знаем – это хорошо забытое старое. «Когда забудут, я опять вернусь» – пел Башлачев совсем о другом, но оказалось, что это применимо ко всему. Забыли? Ну вот вам опять «КГБ-рок»: ваше слово, товарищ вождь! Долой честный рок, отныне да здравствует музыка с совершенно иным посылом. Главное в ней – правильная позиция. Не взгляд, не убеждение. Позиция.

А когда смотришь на череду публичных извинений, понимаешь, что «майор их передушит всех подряд, он идёт, он гремит сапогами». И ведь не упадет, потому что лёд растаял. И уже давно никто не вместе и мало кто помнит, что такое свет. Но даже несмотря на это майор всё равно идёт их уничтожать. А кто будет «ими» решат инициативные граждане, которые подскажут кого взять на карандаш. Вот такая лирика.

Может, поэтому неожиданно попавшим в мейнстрим рокерам и остается лишь отчаянно вспоминать «сладостную юность, золотые деньки». Потому что очевидно, что «мы будем умирать, а вы – наблюдать». И так было всегда на самом деле. Одни умирали, другие наблюдали. Сменялись эпохи и вчерашних героев убирали с городских улиц, чтобы не нарушали эстетику. «Я – подопытный экземпляр, я – строительный материал» – пел Летов ещё в одной песне ранней «Гражданской Обороны». Это про нас.

Еще Летов пел «солдатами не рождаются – солдатами умирают». Смрадным ветром затопили берега, гнойным прахом напитали чернозем. Бравым маршем заглушив зубовный скрежет. В то время тоже шла СВО. Только в Афганистане. В советском обществе она не пользовалась популярностью и в конечном итоге Верховный совет осудил её. Но на это потребовалось 10 лет. Сейчас никому достоверно неизвестно о чем думает общество.

Будучи в общении со всякими структурами человеком опытным, Егор предостерегал наивных: «Кто не обломался – тем ещё предстоит». В песне «Против» он выводил и формулу устойчивого государства: «Вникая изнуренно в просоветский п…ж, в здоровом государстве будет здравый покой». Пел-то он это с сарказмом, потому что ни одно государство не устоит на словоблудии и репрессиях. Это повод задуматься. В том числе о патриотизме истинном и мнимом.

Слушая раннего Летова, в очередной раз убеждаешься в том, что история циклична. Да и методы действий всегда одинаковы. Что, согласно наблюдениям Егора происходит, если сладкий пряник засох давно? «Сапогом моего народа старшина тормозит говно». И к чему в итоге это приводит? Ответ тоже давался: «Заколочена дверь крестом. Полну яму врагов народа я укрою сухим листом». Терминология может отличаться. Например, вместо «врагов народа» можно использовать модный нынче термин «иноагенты».

Что ещё добавить? Мне кажется, Егор Летов лучше и ёмче всех сумел сформулировать принципы существования любого государства. Понять мироустройство проще всего с помощью его песни «Мертвый сезон». С высоты прожитых лет, оглядываясь назад, понимаешь насколько точно в этом произведении всё сказано. И сама жизнь подтверждает правдивость строк: «Всем благим пожеланиям итог – ГУЛАГ» и далее меняем, как у автора – конвой, Дахау и, естественно – п…ц!

Так вот, слушая эти песни и зная жизнь и судьбу Летова, задаешься вопросом: был ли Егор патриотом? Бесспорно. А если бы он сочинил эти песни сегодня, что бы его ждало? ГУЛАГ? Конвой? Статус иноагента? Возможно. Но концертов точно не было бы. Может стал бы «террористом» и «экстремистом» в современной региональной трактовке этих терминов. Никто не знает, что придумали бы фантазеры.

Важно сказать, что все эти песни – предостережения нам, чтобы это не повторилось снова. Похоже, что ни хрена мы не услышали или просто не поняли. Или не поверили, забыв, что поэт в России больше, чем поэт.