CD: Алкоголь. “С кем угодно”

В названиях коллектива и первого альбома есть провокация — видимо, намеренная, если помнить заявление лидера на концерте:

— Сейчас группа, название которой нельзя произносить в прямом эфире, сыграет песни, которые никогда не будут звучать в прямом эфире. И вообще, в каком бы то ни было эфире.

Это обстоятельство, как и пренебрежение к официозу в некоторых текстах («Игоряна не берут на радио», «Ко мне подходят дяди — богатые бляди: “Продай свои песни!”»), не разрешает назвать группу «качественным мейнстримом» — не потому, что это не так, а потому, что неправильно истолкуют. Тем не менее, дальше этого почти не зашло. В потенциале, «Алкоголь» доступен весьма широкой аудитории. Конечно, здесь нет экспериментов, нет надлома и попыток выкрутить душу, приобщиться к сакральному, почти нет эксцентричности — если иронизировать, на ум приходит словосочетание «психическое здоровье». Зато это — качественно записанные песни, многие смогут их использовать для отдыха и создания настроения.

Первый трек — в некотором роде, квинтэссенция альбома. Песня-портрет — охранник Виталик, простоватый, но решивший «подзаняться культурой», а вообще — чертовски харизматичный и современный. «Он покупает буддийские четки». Он даже — что для него, видимо, совсем подвиг — толерантен к сексуальным меньшинствам, «хоть понимает, как это опасно — мол, кореша не поймут и осудят». И этот Виталик — не то, чтоб лирический герой или портрет слушателя, но кто-то близкий — вроде одобряющего эксперта. В первую очередь — доброжелательный и веселый.

Музыка «Алкоголя» не так проста, как могут ожидать иные снобы. Даже наоборот. То новый инструмент или сэмпл неожиданно всплывет, то цитата или отсылка. Разумеется, хитрый коллаж из стилей. Не смотря на плотность и громкость, музыка кажется очень легкой, буквально даже воздушной. Ну и серьезный вклад в атмосферу делает вокал — сладкий как эскимо за 28 копеек, такой мог быть в советской эстраде или у каких-нибудь стиляг вроде «Браво». Не исключено, что похожим голосом разговаривает Виталик.

«Ей было только 22» — видимо, самая смелая из песен. Об умершей девушке, и даже не понять, серьезно это или такая китчевая страшилка — особенно если учесть, что она поставлена меж двумя веселыми треками. Хотя, с ней бы посоревновалось «Провинциальное буги» — «провинциальные группы все дерут с MTV, провинциальная слава — самый сладкий магнит». Я бы посоветовал расширить понимание этой песни. Дело здесь не в провинции и столице (люди везде есть хорошие и плохие), а в том, чем местечковей тусовка, чем меньше аудитория, тем, почему-то, сильней грызня. Конечно, это — сугубо мои наблюдения, и они могут не совпадать с какой-то официальной статистикой, но приятно, что «Алкоголь» это косвенно подтвердил. Возможно, существует психологическая теория, которая это объясняет, а если нет — надо заняться. Но вернемся к теме. Последний трек, на который можно обратить внимание — «Русское порно». Мол, русские ученые, писатели и все прочее хорошо, но русское порно лучше. Даже не знаю, что здесь можно подумать — если это шутка, то не понятно, реальная порнография имелась ввиду или это метафора для ежедневно происходящего абсурда.

[singlepic id=336 w=320 h=240 float=center]

Оформление диска великолепно — видимо, те самые картинки из «винтажных книжек», которые читает Виталик. Но это — не единственный повод думать, что «Алкоголь» существует где-то вне времени — с легкими изменениями в текстах, эти песни звучали бы и лет десять, и лет двадцать назад. Тем не менее — не только содержание, но и упаковка может меняться. При таких амбициях (заметных, очень заметных), при отсутствии чего-либо, что может отпугнуть неподготовленных слушателей (читай, ориентации на самую широкую публику), она могла бы активнее использовать тот же Ютуб. И не только как место для публикации клипов, но и как площадку для музыкального сериала — как «Шоу Гаффи Гафа», только, возможно, чуть менее похабное. «Будет попса и популизм» — скажете вы? Ну так а в данном контексте здесь нет ничего плохого, группа честно дает понять, что ее цель — развлечь как можно большее количество человек, создать хорошее настроение. И она уже спела, что порнуха лучше науки и классической литературы, а школьникам бы это понравилось. А распространяться на CD в около-андеграундных условиях — боюсь, так ее не слишком заметят. Когда из издательского бизнеса стали уходить деньги, он стал превращаться в территорию «для специалистов» — тех, кто ищет эксперименты в музыке или, на крайняк, безумие в головах исполнителей.