“Каменное Море”. Царство музыки в театре “Особняк”

— Рад, что вы пришли, — говорит кто-то из исполнителей, и зал погружается во мрак.

Темнота. Не видно музыкантов, не видно другую публику, не видно себя. Слышны лишь мелкие шорохи, поскрипывания, лязги. Откуда — со сцены или из темных уголков памяти? Они постепенно ускоряются. Трубит диджериду. Его гул разгоняется, чему вторит шаманский бубен (или что-то, похожее на него). Музыку уже нельзя окрестить спокойной — это как скоростной полет во внутренний космос, как ритуал посвящения, без которого слушатель не будет допущен к остальным тайнам. Остановка. Резкая остановка — даже кружится голова. И капающие звуки hang drum — как переливы росы в лесной прохладе. То ли во сне, то ли в каком-то фантастическом мире, то ли все там же — во внутреннем космосе, но на другой планете. Да, свет включили уже давно, и теперь опять (как и до начала концерта) видно, что на сцене — ковер с разложенными на нем инструментами, вокруг которых сидят музыканты в количестве шести человек (и еще один — немного в стороне, за столом).

19 октября в камерном театре «Особняк» прошло выступление группы «Каменное море». На данный момент, это — коллектив из шести человек, но на концерте был и седьмой участник, специальный гость — арфистка Ольга Максимова. Стиль группы — этно-фьюжн, а это значит — инструменты разных эпох и стран объединены в единое нечто, стирая границы времени. Это импровизация. Каждый имеет заготовленные приемы, но когда он их выложит, и как это свяжется с ходами других участников — загадка. Поэтому всегда выходит по-разному. Но, к большой чести — случайность музыки незаметна. Если бы мне сказали, что положение каждой нотки сочинено и выучено заранее, я бы поверил — это говорит за опытность музыкантов, ведь группа существует не первый год.

Инструменты общаются, спорят, поддакивают друг другу — получается спектакль без текста. Инструментов много, музыканты их регулярно меняют. Арфа, как я уже сказал, была у специальной гостьи, что сделало концерт более уникальным. Упомянутая выше диджериду — австралийская труба, издающая низкий гул, похожий на шаманское горловое пение. Громоподобная штука, deus ex machina в музыкальной драматургии. Хаджаж — бас из Марокко. Варган — инструмент, издающий узнаваемые «пружинящие» звуки. Морская раковина. Колокольчики. Поющие чаши. Hang drum — барабан, имеющий прохладное, «капающее» звучание. Что интересно, его изобрели относительно недавно (в последнем году прошлого века), хоть и он тоже выглядит как нечто древнее и далекое. Пожалуй, самый заметный, но не единственный из ударных — их немало, и именно они — главное блюдо. Есть моменты, когда ритм отбивает добрая половина музыкантов, а может и больше. Что, наверное, и создает определенный трансово-гипнотический эффект. Но концентрация на этом не оставляет впечатление заевшего механизма. Музыка все время меняется. Она дышит и живет, входит в резонанс с мыслями, и появление неожиданной идеи вроде «вот бы сейчас лучше расслышать инструмент такой-то» практически всегда означает, что через пару секунд выделится именно он. И поможет этому таинственный участник, что сидит в стороне от общего круга.

Техника — еще один полноправный вид музыкальных инструментов, и вовсе не малочисленный. Стол рядом с музыкантами завален разнообразной аппаратурой. Сидящий за ней человек быстро передвигает ручки и жмет кнопки. Именно он выделяет инструменты, расставляет акценты. Мало того — играет сам, подбрасывая в общее пламя электронные сэмплы. Музыкальное полотно украшается бесконечными вариациями космических звуков. Но и это еще не все! Техника способна не только выделять, но и искажать звуки остальных инструментов. Вот и получается, что это — не только импровизация, но и ее компьютерная обработка в реальном времени. Зато качество! Все слышно, не теряется даже самая маленькая шумелка.

На выступлении не было двух схожих импровизаций. Особенно выделилась самая легкая, с очень редкими и тихими ударными (единственная такая), но чарующими переливами флейты (или инструмента, который звучит как флейта). Она была похожа на сказку о небольшом подводном мирке, где все прозрачно и подернуто рябью, а вокруг убежища местных духов извиваются фантастические водоросли.

Субъективно? Это — один из немногих концертов, где я растворился в музыке, и даже не заметил, как пролетело время. Иногда не так уж легко настроиться на одну волну с исполнителем — он играет, выкладывая все силы, но общее настроение как-то не создается. Не получается, как в отчетах других людей, буйства впечатлений. Может, я просто не эмпат. «Каменное море» — счастливое исключение. Возможно, дело в том, что оно не воспроизводит когда-то запечатленную атмосферу (а дважды в одну реку войти нельзя), а конструирует ее «с нуля» прямо на сцене.

После концерта одна из посетительниц огласила, что ей стало тепло и солнечно. Действительно, музыка обладает таким эффектом. Но в чем секрет? Ведь по отдельности инструменты звучат не так уж и весело, а иногда (например, в случае с диджериду и варганом) даже мрачновато. Хотя, может, в этом и есть разгадка. У группы нет натужно-плакатного, выдавленного позитива с насильной командой «Улыбаться здесь!», равно как и глянцевых красивостей многих нью-эйдж проектов. Изображенное ей пространство — внутренний космос, фантастические миры, сны или что еще — не приукрашено, но показано удивительно реалистично и четко. Так, что в него веришь. И радуешься соприкосновению как ребенок.

P. S. Спасибо театру «Особняк» — было весьма уютно. Впрочем, это легендарное место с более чем двадцатилетней историей заслуживает отдельного разговора. Еще «Каменное море» озвучивает идущий там спектакль «Король умирает». Тоже нетривиальное и крайне любопытное действо.