По следам “Этно-Механики”

С чем у вас ассоциируется выражение «авторитетный российский фестиваль»? Наверное, с «Нашествием» или чем-нибудь в таком духе. Не спорю, там могут быть серьезные группы и люди, явившиеся ими проникаться (как я ходил на «Окна открой» ради ГО, попутно ознакомившись с несколькими другими любопытными проектами), но будем реалистами — пустили бы сейчас туда Башлачева (живи он сегодня и продолжай творить в том же духе — то есть, сочинять пятнадцатиминутные чернейшие мантры)? А смог бы Кузя УО исполнить вещи из «Коммунизма» с индустриальными шумами на минусах? А группы, подобные, скажем, “Театру Яда” на упомянутые мероприятия вряд ли вообще когда-нибудь будут допущены.

Вопреки течению, «Центр современного искусства имени Сергея Курехина» организует фестивали, основная задача которых — бесконечный поиск. Формата, как такового, нет, но это и рассчитано на непредвзятого слушателя, который, бегая меж двумя сценами, сможет одновременно воспринимать фри-джаз, психоделический фолк, брейккор, аутентичную этнику, IDM и много чего еще. И в этой свободе заложена искренность — меньше рамок, больше контакта с публикой. Именно здесь можно открыть не только новые имена, но даже новые музыкальные тенденции.

Ежегодная «Этно-механика» — одно из таких мероприятий. Шестого октября, в прошлую субботу, оно прогремело в очередной раз. Как видно из названия, упор был сделан на группы, так или иначе вдохновлявшиеся этнической музыкой. Но и этот критерий более чем условный, подразумевающий самый широкий разброс жанров.

Как я сказал выше, было задействовано две сцены. На втором этаже она расположена очень низко, почти на уровне зрителей. В другом конце — уютная чайная. Это называется «чувствуйте себя как дома» — можно было даже возлечь на пуфиках, почти под носами исполнителей. А вот этажом ниже — красивый зал с сидячими местами. Словосочетание «атмосфера официоза» подходит к нему в большей степени. Вышесказанное, скорей всего, касается любых мероприятий, проводимых центром Курехина, так что, в следующих отчетах, если они представятся, этого уточнения не будет.

[nggallery id=5]

Гвоздем фестиваля был Тони Аллен — всемирно известный музыкант, отец-основатель афробита. Сразу оговорюсь, что на нем заострять внимание я не буду. Будьте уверены — он отыграл как надо и даже больше. Если знаете, что такое афробит, расписывать его выступление глупо. Если нет — слова не помогут (достаточно иметь в виду, что это — значимая персона, и хорошо, что такие люди приглашаются в Россию). Лучше вспомним специализацию «Репродуктора» (сайта, на котором вы читаете этот текст) и пройдемся по отечественным проектам.

Группа «Морошка Groove» (Санкт-Петербург) — первая из выступающих и, наверное, самая непосредственная.
— А вы знаете, такое современное явление как битбокс имеет аналог в далеком прошлом! Раньше это называлось «частушки под язык»! — говорит один из участников и «начитывает» ритм «ударных».

А после — берет тромбон, чтобы подыграть протяжно-фолковому вокалу и вальяжному контрабасу. Последний и задает настроение этой музыки. Она выходит скачущей на месте, пульсирующей. В духовых партиях проскакивают еле заметные восточные нотки, а на вокале — целых две девушки. Их голоса сливаются в грустное полотно, где уже не разобрать слов, но это не так уж надо. Это — фон, на который клеится весь остальной коллаж.

Группа немало говорила, комментируя свое творчество. Где-то сбивалась или не находила красивых слов, но так даже лучше — живее! Первый трек был сыгран дуэтом — только контрабас да тромбон. Я еще поразился минимализму, который работает, не вызывая щемящее чувство, что здесь может чего-то не хватать. Это — не глянцевая, не выверенная со всех сторон музыка. Иногда она кажется нарочито наивной, непричесанной, на грани огромной самоиронии. Но, повторюсь — именно это и дает живость. Кроме того, «Морошка Groove» занимается видеоблогом, посвященным фолк-музыке.

«АлтайКай» (республика Алтай, Россия) — одно из главнейших событий вечера, алтайская этника на соответствующих инструментах. Горловое пение в live-варианте значительно отличалось от того, что я до этого слышал в записях — в лучшую сторону, конечно. Такое фактурное, со множеством еле уловимых оттенков — видимо, их берет не всякая студийная техника. Я, вообще, долгое время не мог понять, что за флейта неуловимо подыгрывает команде. Оказалось, это — тоже вариант горлового пения. А можно петь высоко и низко одновременно, практически дуэтом с собой. Кстати, в программе был номер «человек-окестр» — когда группа удалилась, оставив одного участника, который чудесно отыграл и спел без коллег.

Кроме этого, были звукоподражания животным и птицам. В середине песни, когда никто не ждет — довольно психоделично! Как и предыдущий коллектив, «АлтайКай» комментировал свои песни. Особенно запомнилась колыбельная (спетая в непривычной для нас манере — низким, даже немного боевым, голосом), после которой один из музыкантов сказал, что в новостях участились сюжеты о киднеппинге, а надо, чтоб этого никогда не случалось. Зал зашелся в поддерживающих овациях. Песня о женщинах называлась «Подснежник». Красивый и нежный, но выносливый цветок, которому по плечам выдержать многое.

Акустическая гитара. Тихий перебор с — опять же! — восточными мелодиями выглядит тоненькой карандашной линией на неоновом щите барабанов. Это — группа «Усы» (Москва). Громкие барабанные рисунки, практически громовые раскаты. Гитарные струны на их фоне еле слышны, но в этом и есть собственная гармония. Эрос и танатос. Сила и слабость. Инь и ян. Судя по всему, это — только одна из нескольких форм, выбранная для фестиваля. И, при всей радикальности, она создала непринужденную атмосферу. Люди под это танцевали. Танцевали угловато, но искренне, возможно — впервые в жизни. Так бывает, когда голова врубает иррациональный режим и наслаждается, как ноги сами несутся в пляс.

Safety Magic (Москва) — восемь человек на сцене. Разнообразие инструментов, барабанных установок и то две — традиционная и перкуссионная. Попурри из народной музыки со всех концов света, смешанное с джазовыми импровизациями. Если это джаз, то определенно в традициях Sun Ra или Дона Черри, которые верили, что их музыка несет оккульно-мистический посыл. А настроение — всегда равномерно-праздничное, этакая навечно приклеившаяся улыбка.

Параллельно с Safety Magic, на другой сцене играли Do-Re-Mi Orchestra (Санкт-Петербург) — их было шестеро, не намного меньше. Их музыка казалась более резкой и темпераментной — видимо, из-за нервных смычковых. Тоже инструменталы, перед каждым сообщалось название — видимо, чтобы проникаться какими-то определенными образами (например, что-то про поезд — и последующая композиция имела оттенки вестерна). Митя Гольцман, лидер проекта, успел поучаствовать в немалом количестве групп, включая «СБПЧ Оркестр» и Theodor Bastard.

К сожалению, программа задержалась на полтора часа. Не собираясь остаться на Tropical Bus Night (скорее, хотелось успеть на MetroTrain Ride Home), я ушел, не ознакомившись с коллективом «Зеленые сестры» (Украина). Но что же, в сети есть их записи, и я готов об этом поговорить. Это — так называемая фолктроника. Когда фолковые мотивы перемежаются с электронными сэмплами, что дает возможность сделать интересное, щедро окрашенное звучание. Послушайте альбом Frontier группы Rio en Medio — серьезная, концептуальная вещь с красивыми текстами и звуком, который можно изучать бесконечно — поймете, о чем я. «Зеленые сестры» не настолько серьезны. Кажется, они лишь пробуют интересное для них направление, относятся к нему как к форме эксперимента. Но это уже хлеб — отрадно, что хоть кто-то этим занялся.

К сожалению, никакая группа не удивила — самые радикальные команды оказались слишком наивны («Морошка Groove», «Усы»), самые умелые – аутичны (Safety Magic давно в полете по внутреннему космосу… конечно, это не касается «АлтайКай», задача которого – не рвать шаблоны, а бережно их хранить). Оба слова — в хорошем смысле. Творческая наивность помогает сохранить тот самый кусочек света, чтоб не рехнуться, а кто открыл собственный же космос — вообще, большие счастливчики, которым я лишь завидую. А центр Курехина, надеюсь, будет радовать фестивалями и дальше.